Eszembe jutott az első találkozásunk. Te nem emlékezhetsz rá, túl kicsi voltál.
A jobb térted sebes volt, lehorzsoltad futás közben. Élénk, kék szemedből viszont egy könnycsepp sem hullott, kacagva szaladtál tovább. Tudom szeretted, de hadd mondjam el, hogy szörnyen állt rajtad az a Baseball sapka. Tudod, amit mindig felvettél a focizáshoz, a kék- fehér. Borzalmas volt.
Aztán idősebb lettél, és nem csak egyedül jöttél a patakparthoz. Hoztad magaddal a barátaidat. Igen, emlékszem, hogy megkértél minket, hogy tartsuk titokban, de komolyan…. cigaretta? Látszott, hogy nem csinálod túl gyakran. Köhögtél tőle, szinte fuldokoltál. Muszáj elmondanom, hogy a régi, kopott focilabdával való játék sokkal jobban illett a személyiségedhez, mint ezek az új szokások. Sokat változtál.
Csak ketten jöttetek. Te, meg az a lány. Miért is tetszett meg? Már nem emlékszem, mit mondtál. Mindenesetre nem volt valami különleges, sokkal jobbat is kaphattál volna.
A babakocsi felverte a kavicsot, ezért inkább kiveszed a lányodat és úgy játszol vele. Nem, nem hasonlít rád. Sokkal nyugodtabb, kimértebb. Úgy nevetsz, mint kiskorodban. A vörös hajadat pedig fújja a szél. Egy hajszál felém repül, de nem tudom elkapni. Tova száll.
Nem jöttél többet. Észre se vettél, pedig az oldalamon többször is megcsillant a nap. Tudod, a műanyag már csak ilyen. Visszaveri a fénysugarakat. Azt reméltem, hogy egyszer majd megtalálsz. Évekig vártam rád és mégse jöttél. Ez a hely szürke nélküled… szó szerint szürke, a vörös hajad és a kék szemed nélkül.
Rengeteg az ember. Keresem az arcod, de nem találom. Valaki felvesz, reméltem hogy te vagy az, de nem. Igen, persze, hogy a lányod. Megnőtt, idősebb mint te voltál, amikor utoljára láttalak. Kicsit azért tényleg hasonlít rád, élénk kék a szeme. Fehér műanyag kesztyűt hord. Ízléstelen. Egy sárga zacskóba hajít. Én vagyok a tetején. Soha nem hittem volna, hogy miattad kerülök ide, pont miattad. Próbálok megnyugodni, de kavarog velem a föld. Tudom, hogy nem értenéd, én se értem, mire jó ez. Mindjárt elvisznek,hallom, ahogy erről beszélnek. Már csak pár percem van.
Képzeld csak, most látom. A patakpart zöld és tele van vörös pipaccsal. Te jutsz róla eszembe, a vörös hajad. Ne, ne próbálj átverni. Tudom, hogy te sem vetted észre eddig.